Иногда Санкт-Петербург называют Северной Венецией. Есть там даже своя маленькая Голландия. А мне не нравится это сравнение с иностранщиной (и не важно, что строители Петербурга действительно могли держать в голове иностранные образцы). Ещё одно название Петербурга ― Северная Пальмира. А для меня это просто Питер. Такой, какой он есть. Такой, каким он получился с момента основания Петром.

Больше всего мне в Питере нравятся его реки. Я люблю реки. Вообще река ― это подлинный хранитель славянского духа. У нас потому и с дорогами так плохо, потому что наши предки для передвижения использовали речное судоходство. Рек в России много. Река ― это то, что наши люди любят больше всего. Когда приезжаешь в какой-нибудь город, стоящий на какой-нибудь достаточно большой реке, всегда найдёшь этих людей ― они либо сидят на скамейке, либо стоят, облокотившись на перила моста или на какую-нибудь гранитную тумбу, задумчиво смотрят в воду или на противоположный берег. Кто-то пьёт пиво, кто-то читает книгу или газету... Рядом с рекой всегда спокойно. Поэтому в Питере таких людей тоже много. Иногда они подолгу стоят на одном месте, о чём-то задумавшись. И тебе даже неловко вторгаться в их уединение, потому что ты понимаешь, что перед тобой свершается сакральный акт: единение с рекой.

В Питере очень красивые реки. Хотя говорят, что в них нет рыбы и вода отравлена множеством стоков и сливов ― может быть. Человек ― не самое полезное животное в нашей природе. Поэтому, наверное, реки Питера привлекают прежде всего тем, что это искусственно созданная среда, вписанная в гармонию человеческого мира, разрушительного для всего живого. Набережные закованы в гранит, за набережными ― высокие бетонные стены. Это царство камня и воды. Две стихии, такие разные по своей сути. Но в своём сочетании рождающие нечто удивительное, нечто поэтическое... Сами формы и линии по-особенному воздействуют на сознание смотрящего, рождая в голове утверждение, что хаос ― это где-то там, в другом мире, не здесь.

Здесь же ― только чёткая геометрия человеческого гения, сумевшего подчинить стихию себе.

* * *

Sometimes St. Petersburg is called Northern Venice. Also, here is an own Little Holland (New Holland Island). But I don't like this comparison with foreignism (and it doesn't matter that builders of St. Petersburg really could keep in mind foreign samples). By the way, we have another name for this city ― Northern Palmyra. But for me it's just Piter. As it is. As it is from the moment of its foundation by Peter the Great.

I like rivers of St. Petersburg so much. And I love rivers (in principle). Actually, a river is a true guardian of the Slavic spirit. So, probably, this is why we have in Russia so bad roads: it's because our ancestors used river navigation for communication between different settlements. There are a lot of rivers in Russia. Russian people love rivers. When you visit any Russian town founded on quite big river, you can always find these people: on the quays, on the benches, or they can stand leaning on the railing of the bridge or on some granite bollard, looking thoughtfully into the water or to the opposite bank. Somebody drinks beer, somebody read a book or a paper... And it is always quiet near the river. Therefore, there are many such people in Piter, as well. Sometimes they stand for a long time in one place, thinking about something. And you are even embarrassed to intrude into their solitude, because you understand that a sacred act is being performed before you: union with the river.

Rivers of St. Petersburg are very beautiful. Actually, there is opinion, that the water of this river is poisoned by many drains, and there are no fish ― maybe. A human is not the most useful animal in our nature. Therefore, probably, the rivers of St. Petersburg attract our attention, because it is an artificially created environment, inserted in the harmony of the human world ― the world, which is destructive to all alive. The embankments are encased in granite. Above the embankments ― high concrete walls. This is the kingdom of stone and water. Two elements, so different in their essence. But this combination creates to something amazing, something poetic... The shapes and lines have a special effect on the mind of the viewer, giving rise to the statement that chaos is somewhere out there, in another world, not here.

But here ― only a clear geometry of the human genius, who was able to subdue elements for himself.

2016, translated in 2020

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16